kolmivuotiaana isoveljeni oli niin fiksu
että väisteli vesilammikotkin
mutta muuttui oudoksi puhe taantui ja
alkoi kiertää samaa kehää
silmät viiruina hän pompahteli
tasajalkaa lattiaa pitkin siitä tuolille
takaisin lattialle lattialta sänkyyn
takaisin lattialle heilutti samalla käsiään
äännellen uppatauppatauppataansa
suuttui ja puri suuttuessaan
varsinkin äiti oli mustelmilla
sen vuoksi häneltä vuosia myöhemmin
poistettiin etuhampaat laitoksessa
ja syötyään ämpärikaupalla lääkkeitä
hän menehtyi epilepsiaan viisikymppisenä
lääkärit eivät koskaan saaneet syytä selville
mikä häntä vaivasi jokin kehityshäiriö
isä rakensi Patea varten putkan
johon hänet suljettiin silloin
kun hän alkoi riehumaan
eikä sitä raivoa ja valitusta
voinut apeutumatta kuunnella
sitten kun ei enää pärjätty
vietiin kauas laitokseen Törnävälle
kerran hän säikäytti mustalaiskärryn kääntymään
takaisin omaperäisillä vastaanotollaan
ne jotka uskalsivat kylään ottivat piiskan tai kepin
turvakseen koulussa kuulin että minulla on
hullu veli siltä varalta vain että jos en sattuisi muuten
tietämään ja että olemme lahkolaisia ja
ansaitsen siksi turpiini juoksin karkuun metsään
kyyristyin männyn ja risukasan taa toiselle
puolelle pysähtyivät takaa-ajajat ihmettelivät
minne olin hävinnyt olin oppimassa
näkymättömäksi muuttumista
isä vei Paten Hicksin parannuskokoukseen
siellä hän innostui hihkumaan entistäkin
kovemmin besserwisser-setäni mielestä syy oli
siinä että muutossa mukana olleet kanat
olivat Patelle rakkaita ja hän järkyttyi syvästi
kun niistä muuttokesän jälkeen tehtiin
uuniruoka sitä ruokaa minä en muista mutta ne kanat
ovat elämäni vanhimmat muistikuvat
kaksi vuotta ennen Helsingin olympialaisia
kaksi vuotta syntymäni jälkeen ne
tepastelivat maapohjaisella liiterin lattialla
tahkon vieressä
(jonka kampea sittemmin
väänsin kuin hypnotisoituna seurasin veden nousua
puisesta kaukalosta kiven mukana terälle
kiviaineksen värjäämän veden kuohuntaa yli kirveen
puukon höylänterän taltan
pysähdykset ja tarkastelu ikkunan valoa vasten tai
peukalolla sively veden lisäys
kaukaloon ja kierroksia lisää)
mutta niin kimmoisaa tasajalkahyppelyä kuin Patella
en ole sen jälkeen nähnyt edes
lentopalloilijoiden harjoituksissa: silmät viiruina
iho hikisenä tuntikausia päivässä yhtä jytinää
(sarjasta Köyhän lasta kivellä päähän)
Kommentit