Purkutuomion alainen rakennus

on jäänyt saareksi

kasvavan liikenteen leventyneiden väylien virtaan

ikkunassa ei ole verhoja mitäpä niillä

autiomaassa tekee varjoton lamppu

roikkuu johdossa keskellä kattoa

pöytä keskellä lattiata pöydän ääressä kaksi tuolia

toisella istuu mies

mies istuu keskellä itseään

eikä kiinnitä huomiota ulkopuolisiin ääniin tai liikkeisiin

hän istuu kuin retkeilijä autiotuvassa

tietäen olevansa yksin

kädet kyynärpäitä myöten pöydällä

varjoton valo valaisee kasvot

lampunvarjon ja kasvojen varjot

puiden varjot katuvalojen tekemät

liikkuvien valokiilojen heittämät

historian ja tulevaisuuden varjot

kaikkien logioiden ja ismien varjot

ovat uponneet miehen sisälle

 

Mies istuu

kädet kyynärpäitä myöten pöydällä

Toinen tuoli on tyhjä