kuusinollaneljä saapui lättähattu pysäkille

          ja pysähtyi kun näytin merkkiä

valoisan aikaan kädellä pimeässä lampulla

          oli siellä usein muitakin pysäyttäjiä kuin

minä yksitoista joskus tulitikkujan kanssa kun patterit

          oli mennyt tikkuja piti raapia ketjussa jos tuuli

joskus juna ajoi ohi ennen kuin huomasi

          niistä tikuista sain yllykkeen tekoon josta tuli

oppikoulussa ensimmäinen jälki-istunto ja

          käytöksen alennus eikä syyttä sen jälkeen olen

tiennyt mitä olisi voinut tapahtua jos jonkun tytön

          nailonit kesken kyykkyhyppelyn olisivat

syttyneet tuleen oven alta lentävästä tulitikusta

 

           Ensimmäistä kuukausilippua varten

           (hinta seitsemänsataa markkaa ennen

           rahanuudistusta alle kaksitoistavuotiaalta)

           kylän ainoa valokuvaaja

           johtajaopettaja akuankan asiamies

           ja oli sillä muitakin lehtiä kaupan

           otti passikuvan vasten koulun rappipintaa:

           auringonvalosta silmät sirrillään

           hampaat selvästi näkyvillä vielä sittenkin

           kun kuva muuten kului ja vanhenin

           konduktöörit tunnistivat minut hampaista

 

lättähatussa marraskuun pimeänä aamuna kuulin

           että Kennedy oli ammuttu istuimme eteisessä

keskellä moottori pauhasi ja lämmitti pyörät kolisivat

           rytmikkäästi kiskoja vasten: pres-sa-on-

ammut-tu pres-sa-on-ammut-tu jutasimme perille

           meillä oli pääsy koulun tiloihin odottamaan

koulun alkua heittelimme kosteita taulusieniä

           roskakoriin rankingpisteitä keräten