Hiljaisen huoneen seinällä

                      Picasson nainen nojaa polveensa

                      Uuden vuoden onnittelukortti vuodelta 1906

                      maalaisliittolaisia neliapiloita

                      Venäjän vallan aikainen postikortti

lupaa muistaa sinua

Paratiisissa kenties

                      Linkola nyökkää Mona Lisalle:

sinä siis tiesit jo silloin mitä sen

                      Leonardon keksinnöistä seuraa

                      Runoileva äijänkuvatus menninkäinen

ja muistan pyöräilystä kankean kehoni heräämisen

kellojen moikinaan luostarissa

heinäkuisena keskiviikkoaamuna klo 5.30

                      katselin hautakumpuansa

Miehuuspäiviensä nyrkkiä pienemmät mukulakivet

reunustivat sammaloituvaa kohoumaa

Siinä rokotusneulamainen maljakko ja päivänkakkarat

Jyrkkäkattoisessa ristissä tittelitön nimi piti sadetta:

Pentti Saarikoski

 

Kellojen jälkeen soi hiljaisuus